Stiick wie diinnes Blech krumm biegen konnte. Doch der
ehrwiirdigste Patriarch unter den Fuhrleuten war Kooli-
pappa, dessen ganzer Stolz es war, das schnellste Zweige-
spann zu besitzen: kleine, zottige Estengdule, die beim
Wettrennen auf dem Eise des Embach, jeden anderen Zwei-
spanner {iberholten.

Im Winter bei strengem Frost lie Jaschka die Fuhrleute
nie drauen warten, sondern nahm sie mit in die Kneipe
hinein, wo sie sich mit Schnipsen und Glithwein erwdrm-
ten. Einmal — so hief es — habe er bei heftigem Schneege-
stober sogar zwei Rosse ausgespannt und im Vorzimmer
des Konvents-Quartiers fiir die Nacht untergebracht.
Aber das war noch vor meiner Zeit, und von Jaschka er-
zihlte man sich so viel, daB ich mich fiir die Wahrheit
dieser Begebenheit nicht verbiirgen kann. Doch scheint sie
mir durchaus glaubwiirdig.

Unvergeflich ist mir eine Nacht, als ich — noch ein schwar-
zer Fuchs — Jaschka im Kreise einer ganzen Schar von
Fuhrleuten im Saal des Konvents-Quartiers antraf, die er
alle eingeladen hatte und bewirtete, um Koolipappas sieb-
zigsten Geburtstag zu feiern. Es war eine denkwiirdige
Nacht, in der es hoch herging. Es wurde viel gesungen und
noch mehr getrunken. Der alte Kedra hatte einen wunder-
baren Baf und kannte unzihlige estnische Volkslieder, in
die auch Jaschka mit seinem michtigen Organ einstimmte.
Zum Schluf tranken Jaschka und der alte Koolipappa Brii-
derschaft, stellten sich mitten auf den Tisch und umarmten
und kiiten sich auf die Backen!

Jaschka hatte eine Vorliebe fiir den estnischen Gesang und
kannte selbst eine Unmenge estnischer Volkslieder. Wie er
iiberhaupt von Kindheit an mit den Esten vertraut war
und nicht nur ihre Sprache, sondern auch ihre Eigenart,
ihre bildhaften Redewendungen und Sprichworte verstand
und sie sogar oft im Deutschen gebrauchte.

»Wer weif, ob ich nicht selbst ein halber Este bin«, meinte
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Jaschka einmal lachend. »Was wissen wir, was alles und
wer alles unsere Viter und Vorfahren waren? Mich wiirde
es nicht weiter stéren. Im Gegenteil: mir scheint, eine solche
Auffrischung — ein Tropfen kriftiges Esten-Blut — tdte uns
nur gut!«

War es da verwunderlich, dafl Jaschka sich nicht nur mit
den alten estnischen Fuhrleuten gut verstand, sondern
auch zu den estnischen Midchen sich hingezogen fiihlte —
diesen Midchen, wie sie von solchem Liebreiz und natiir-
licher Anmut wohl sonst kaum irgendwo in der Welt zu
finden waren —, driiben auf der anderen Seite des Em-
bach!

Die Zweispanner standen ja immer bereit. Jaschka brauchte
sich nur hineinzusetzen und iiber die Steinbriicke zu fah-
ren — in der Nacht, wenn der triibe Schein spirlicher Later-
nen das Dunkel kaum erhellte. Und natiirlich mit aufge-
schlagenem Verdeck!

III

Das Dorpater Studentenleben von einst soll hier weder im
verklirenden Licht der Erinnerung verherrlicht noch aus
der Perspektive des Alters mit den Augen eines strengen
Sittenrichters und sauerlichen Moralisten nachtréglich ver-
dammt werden. Ich will versuchen, jene merkwiirdige, ja,
man kann wohl sagen, verriickte Welt, in der wir »Musen-
sthne« der » Alma Mater Dorpatensis« damals lebten, dem
Leser wahrheitsgetreu darzustellen. Wirklich begreifen
wird er sie nie. Selbst mir, der ich — zu meiner Schande
muB ich es gestehen — zehn ganze Semester in jener von
allen Musen lidngst verlassenen Musenstadt verbummelt
habe, erscheint riickblickend diese Zeit heute kaum noch
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als etwas wirklich Erlebtes, sondern wie ein verriickter
Traum, an dessen tolle und abstruse Begebenheiten man
sich kaum noch erinnern kann.

Der Farbendeckel beherrschte die Stadt, und ihre stolzen
Tréger fiihlten sich als Herren der Schdpfung. Auch ich
trug damals den rot-griin-weiffen Deckel der »Livonia«
und war nicht wenig stolz darauf. Man brauste im Zwei-
spanner durch die Ritterstrale, um sich in seiner frischge-
backenen Farbenpracht dem »staunenden Volk« zu zeigen,
karriolte mit wehenden Fahnen, die Rosse mit rot-griin-
weiflen Federbiischeln geschmiickt, zur Stadt hinaus, drau-
Ben in einem Krug, in Kerimois, Wassula, Haselau oder
Heiligensee den Stiftungstag zu feiern, jagte im Winter
mit schellenklingender Troika auf dem Eis des Embach
nach Quistental, Ruhental oder zum Hasenkrug — kurz,
man fiihlte sich, wenn nicht als Herr der Schépfung, so
doch als unumschrankter Herrscher dieser kleinen Stadlt,
auch wenn man aufler unbezahlten Rechnungen meist
nichts in der Tasche hatte.

Aber dafiir hatte man — den Farbendeckel auf dem Kopf —
iiberall Kredit: Anziige, Fricke und Pelzjacken wurden
einem dienstbeflissen nach Mafs angefertigt, die besten
Weine, Spirituosen und schénsten »Sakusken« mit Biick-
lingen dargeboten, auch geistige Nahrung — die Neuer-
scheinungen auf dem Biichermarkt—konnte man sich unge-
niert in der altrenommierten Kriigerschen Buchhandlung
in der Ritterstrafle aussuchen und einfach mitnehmen;
alles wurde »aufgeschrieben«, bar bezahlt wurde nichts!
Sogar die Zweispinner, die man gnidig zu benutzen
pflegte, begniigten sich mit einem Wisch, dem sogenann-
ten »Oldermannszettel«, auf den man nur seinen Namen
hinzukritzeln brauchte. War es da ein Wunder, da3 man
diese marchenhafte Zeit mit vollen Ziigen genof und iiber
das Nachher sich nicht weiter den Kopf zerbrach, dem
Wahlspruch der Livonia vertrauend: »Es bleibe beim al-
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ten!« Wenn es bisher beim alten geblieben war — warum
sollte es nicht auch in Zukunft dabei bleiben?

Wir waren damals etwa dreihundert deutsche Studenten
in Dorpat. Das war im Vergleich zu den zahlreichen Esten,
Letten und Russen nicht viel. Aber grade als kleine Min-
derheit schlossen wir uns um so fester zusammen. Ein
jeder trat fiir den andern ein, und wenn einer von feind-
licher Ubermacht bedroht oder gar iiberfallen wurde, eilte
auf den Hilferuf: »Bursche heraus!« alles herbei, dem Be-
dringten beizustehen und mit kréftigen Fdusten heraus-
zuschlagen.

Wir alle duzten uns, irgendwelche Standesunterschiede
gab es nicht, ob man von Adel oder biirgerlich war — das
war vollig gleichgiiltig. Das kleine Wortchen »vong, von
dem woanders so viel Wesens gemacht wurde, spielte
unter uns Studenten nicht die geringste Rolle und wurde
iiberhaupt nicht ausgesprochen. Dafiir hatte fast jeder
einen Spitznamen, der meist fiir sein ganzes Leben an ihm
hingen blieb. So gab es zu meiner Zeit den »Kranich«, den
»Osterhasen«, den »fliegenden Schinken«, das »rote Ver-
gniigen« und die beiden »Apfel«, zwei Briider, von denen
der eine, der rosige Backchen hatte, der »Rosenapfel« ge-
nannt wurde, wihrend der andere, von briunlichem Teint,
sich damit abfinden mufte, daf man ihn den »anderen
Apfel« oder auch schlicht und herzlich den »Pferdeapfel«
nannte. Hier in Dorpat wurden die Freundschaften fiirs
Leben geschlossen: der Gutsbesitzer, der Pastor, der Dok-
tor — das waren oft Duzfreunde von Dorpat her, durch das
gleiche Farbenband viel enger miteinander verbunden, als
durch den Standesunterschied getrennt.

Ich glaube, nicht zu iibertreiben, wenn ich behaupte, dafs
kaum irgendwo sonst ein so geselliges, ja iibermiitiges
Studentenleben herrschte wie im alten Dorpat. Da gab es
auSer den zahlreichen Privatbillen und Wohltitigkeitsver-
anstaltungen die beriihmten »Muflen«- und »Ressourcen-
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Bille«, Liebhaber-Auffithrungen, Jagden und rauschende
Hochzeitsfeiern auf den benachbarten Giitern, die minde-
stens drei Tage dauerten und zu denen wir Studenten im-
mer-dutzendweise als Tanzer eingeladen wurden. Oder es
wurden auf dem Eis des Embach Troika-Fahrten mit
jungen Damen veranstaltet oder auch Schlitten-Partien zu
zweit durch verschneite Wilder — sogar bei Mondschein!
Doch alles dies spielte sich in einer Welt des Altherge-
brachten, einer durch nichts zu erschiitternden Tradition
ab. Wie vergniigt und ausgelassen man auch war, stets
wurden die duBerst strengen Formen des Anstandes und
der guten Sitten gewahrt. Auch nur der geringste Verstof8
gegen diese ungeschriebenen Gesetze hatte unabsehbare
Folgen.

Ich erinnere mich an eine Begebenheit, die sich noch vor
meiner Zeit ereignet hatte, die aber noch Jahre lang nach-
her die Gemiiter erregte und wahre Stiirme der Emporung
und des Abscheus entfesselte. Was war geschehen? Auf
einer Schlittenpartie hatte ein junger Livone in vorgeriick-
ter Stunde — wohl ein wenig angeheitert oder durch den
Mondschein dazu veranlafit, es wurde allerdings auch be-
hauptet, die junge Dame hitte ihn dazu ermuntert —, kurz
und gut: der seiner Gefiihle nicht mehr ganz midhtige
Studiosus hatte seiner Angebeteten im Schlitten auf offe-
ner StrafSe — einen Ku8'gegeben, wobei die Behauptungen
auseinander gingen, ob auf den Nacken oder sogar auf die
Wange. Irgend jemand hatte es gesehen, weiter erzdhlt —
und schon im Lauf des néchsten Tages war die emp&rende
Untat in der ganzen Stadt ruchbar geworden.

Und was war die Folge? Ein Onkel und Vormund der
jungen Dame mufte selbstverstdndlich die verletzte Ehre
seiner Nichte wiederherstellen, und das war natiirlich nur
durch ein Duell moglich. Und bei diesem Duell — auf Pisto-
len, mit dreifachem Kugelwechsel — fiel der gute Onkel,
durch einen ungliicklichen Schuf t5dlich getroffen. Und der
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Student, der durch den verhingnisvollen Kuff zum Mbrder
geworden war, muBte sein doppeltes Verbrechen mit eini-
gen Monaten Festungshaft abbiiflen. Aber dafiir war die
Ehre der jungen Dame wiederhergestellt . . .

Man lebte eben damals um die Jahrhundertwende im alten
Dorpat nicht nur in einer anderen Zeit, sondern auch in
einer anderen Welt. Und doch wire es falsch, sich iiber
jene Welt von damals lustig zu machen, auch wenn sie uns
heute etwas seltsam und komisch erscheinen mag. Aber
ein wenig licheln soll uns doch erlaubt sein!

Mein Gott — wenn ich an unsere Mufenbille zuriickdenke!
Wie stolz wir Livonen, den prachtigen, nur fiir den Ball
angefertigten feuerroten Farbendeckel in der von weiflen
Glacéhandschuhen umspannten Hand, uns im Walzer
drehten oder mit klackernden Hacken, die federleicht trip-
pelnde Dame am Arm; in feuriger Mazurka iiber das Par-
kett flogen, jih in die Knie sanken, wihrend die Ange-
betete, leicht und anmutig, zwar immer noch an unserer
weiBen Glacéhand, aber doch — ein gottliches Wesen,
allem Irdischen entriickt — uns im zierlichen Trippelschritt
umkreiste!

Das Tanzen war damals — auch wenn man sich in den
Armen hielt und in scheuer Beklommenheit die korper-
liche Nihe des weiblichen Geschlechts spiirte, zuweilen so-
gar der Atem oder eine geldste Haarlocke die erschauernde
Wange streiften — durchaus etwas Platonisches: ein athe-
risches Schweben geschlechtsloser Seelen.

Sogar bei den Schlitten-Partien, selbst wenn sie zu zweit
und bei Mondschein unternommen wurden, kam es hoch-
stens, und auch das nur, wenn man sehr verliebt war und
vor lauter Seligkeit einander nichts zu sagen wuSte, aller-
hochstens in einem Augenblick iiberschwinglicher Ekstase
— und natiirlich nur bei Vollmond — aller-, allerhchstens
su einem verstohlenen, scheuen Hindedruck unter der
schweren Pelzdecke, so daf selbst die Augen der Verlieb-
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ten von dieser heimlichen Zirtlichkeit keine Kenntnis er-
hielten. Und selbstverstindlich steckten die Hande dabei
in dicdken wollenen Handschuhen . . .

Bei den leichtlebigeren Kurlindern soll es allerdings gele-
gentlich — aber nur, wenn der Schlitten umkippte —, auch
zu einem scheuen Kufl der vermummten Pirchen gekom-
men sein. Doch bei uns korrekten Livonen war selbst dies
ganz undenkbar!

Von einem solchen Augenblick unsagbarer Seligkeit -
einer Schlittenfahrt im Mondschein durch verschneite Wil-
der und einem heimlichen Handedruck — traumte man da-
mals noch lange. Mancher vielleicht bis an sein Lebens-
ende...

Nach dieser Abschweifung iiber das Dorpater Studenten-
leben wenden wir uns wieder Jaschka zu, der fiir solche
Schlitten-Partien bei Mondschein kein rechtes Verstindnis
hatte und es vorzog, im Zweispanner mit seinen Saufkum-
panen in die Kriige zu fahren — oder auch mit aufgeschla-
genem Verdedk iiber die Steinbriicke sich auf die andere
Seite des Embach zu begeben.

v

Nur ungern besuchte Jaschka Bille. Bei seiner Korperfiille
machte ihm das Tanzen keinen Spafl. Auch trat er mit
seinen ungeheuren Fiiflen den Damen stindig auf die zier-
lichen Tanzschuhe. Und noch anstrengender als das Tan-
zen war es fiir ihn, sich mit seiner Tischdame zu unter-
halten.

Er zog es daher vor, sich leiblichen Geniissen hinzugeben,
die keine anstrengende Konversation erforderten. Wenn
es ihn dann in vorgeriickter Stunde doch geliistete, einen
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Blick auch in jene andere, feinere Welt hoherer Gesittung
zu werfen, in der auf spiegelndem Parkett sylphidenartige
Geschopfe in Anmut und Unschuld sich im sanften Takt
eines schmachtenden Walzers wiegten, brauchte er nur im
Zweispédnner sich vor die hellerleuchteten Fenster des fest-
lichen Ballsaales zu begeben, um von drauflen, in warmer
Pelzjacke mit hochgeschlagenem Biberkragen, dem selt-
samen Treiben da drinnen durch die schiitzende Glas-
scheibe mit schmunzelndem Behagen und boshaften Be-
merkungen als Unbeteiligter zuzuschauen.

In Dorpat herrschte nimlich der sonderbare, durch eine
althergebrachte Tradition geheiligte Brauch, daf8 die far-
bentragenden Studenten den Billen nicht nur als richtig
eingeladene Giste, sondern auch ungeladen als Zaungiste
beiwohnen konnten. Und es war selbstverstindlich, da
auch die Zaungiste mit Ananas-Bowle, Punsch, Kaviar-
Brotchen, Schmantschaum-Torten und Eis-Biskuits bewirtet
wurden. Graubirtige Hausdiener und weifSgeschiirzte und
behaubte Stuben-Maidchen eilten dienstbeflissen mit sil-
bernen Tabletts vors Haus, wo die Zaungiste standen
und trugen auch Stiihle herbei, um ihnen das Zuschauen
bequemer zu machen. Wenn gelegentlich in einer Tanz-
pause die Fenster gedffnet wurden, flogen auch ausgelas-
sene Scherze hiniiber und heriiber, ohne zu einer verpflich-
tenden und anstrengenden Konversation auszuarten. Als
Zaungast hatte man also die gleichen Geniisse und dazu
noch den grofien Vorteil, jederzeit nach Belieben sich still-
schweigend entfernen zu kénnen. Man brauchte nur einem
Zweispdnner zu winken, die bei solchen Billen immer
zahlreich vor den hellerleuchteten Fenstern hielten, und
davonzubrausen — wohin es einem beliebte . . .

Und damit bin ich in meinem Bericht an einer heiklen
Stelle angelangt, die ich aus Riicksicht auf empfindsame
Leser am liebsten gar nicht beriihrt hitte, die aber fiir das
Verstindnis aller weiteren Begebenheiten unentbehrlich
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ist. Auch soll hier vom Dorpater Studentenleben jener Zeit
ein wahrheitsgetreues, kein rosa gefarbtes Bild gegeben
werden, wie es sich damals in den niedlichen Backfisch-
Kopfchen spiegelte, die fiir alles, was Farben trug — ganz
besonders aber fiir den rot-griin-weiflen Deckel der Livo-
nen —, schwirmten und heimlich fiir ihre Auserwihlten
Farbenbinder hidkelten.

Ach, wenn sie geahnt hitten, was zuweilen mit diesen Far-
benbindern geschah, daf sie nicht immer stolz iiber der
Brust am Herzen getragen, sondern — wenn erforderlich —
auch tief in der Hosentasche schamhaft versteckt wurden!
Auch der Farbendeckel wurde bei solchen Gelegenheiten
mit einem Hiitchen oder einer Melone vertauscht, wenn
die Fahrt im Zweispanner mit aufgeschlagenem Verdeck
iiber die Steinbriicke ging — auf die andere Seite des Em-
bach...

Doch mit dem Farbendeckel auf dem Kopf durfte man sich
driiben, im verrufenen »Trans-Embach« mit seinen an-
riichigen Lokalen, vulgdren Kneipen, fragwiirdigen Bad-
stuben und schlimmeren Etablissements nicht blicken las-
sen. Laut Komment war es uns Livonen - wie jedem
farbentragenden Studenten — streng untersagt, jene Hau-
ser von mehr oder weniger zweifelhaftem Ruf jenseits des
Embach im Schmuck unserer Farben zu betreten. Nur zur
Badstube von Panof durfte man auch in Farben hinfahren.
Denn hier bei Panof wurde nach alter Tradition vor jeder
Mensur gebadet. Das hatte sich im Lauf der Zeit so einge-
biirgert, weil es diesseits des Embach keine einzige dffent-
liche Badeanstalt gab.

Diese Badstube von Panof gehdrte zwar einem Russen,

wurde aber von einem tiichtigen estnischen Bademeister.

geleitet, hatte nur ménnliche Bedienung und keinen Aus-
schank von Getrinken. Es war also ein durchaus solides,
ernsthaftes Unternehmen, das ausschliefllich der Sauber-
keit und Hygiene diente. Nach dem Vorbild der russischen
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Banja und der finnischen Sauna wurde man hier mit allen
Finessen dieser hochentwickelten Bade-Kultur in glut-
heilen Dampfschwaden geschmort, in Kachelwannen ge-
schruppt und schlieflich von starken Fiusten und prickeln-
den Birkenruten ausgiebig bearbeitet.

Der einzige Mangel, den die Badstube von Panof aufzu-
weisen hatte — der fiir ein richtiges Vollbad unerldfliche
Alkohol —, lief sich leicht dadurch beheben, dafl man einige
Flaschen Rotwein, Arrak oder Rum vom Konvents-Quar-
tier im Zweispinner mitnahm: in der heifen Wanne sit-
zend brauchte man nur den Hahn aufzudrehen, um sich
nach eigenem Geschmack einen starken Punsch oder milden
Glithwein zu brauen und sozusagen frisch vom Fafl zu
geniefen. Und da die meisten Baderdume vier tief in den
Boden eingelassene Kachelwannen hatten, konnte dem
Genuf3 eines solchen Trinkgelages — in heiflen Badewan-
nen sitzend — auch in Gesellschaft gefrént werden. Denn
es war Sitte, daf8 man am Abend vor der Mensur den, der
am nichsten Morgen »los zu gehen« hatte, in die Badstube
begleitete und dafiir sorgte, daf$ er nicht zu spit ins Bett
kam, um gut ausgeschlafen am nichsten Morgen die
Klinge zu schwingen.

Vor dem Bad aber wurde — ebenfalls nach altem Brauch —
das Lied von den »Drei Lilien« gesungen:

Drei Lilien, drei Lilien —

die pflanzt mir auf mein Grab . . .
Und sterbe ich noch heute,

dann bin ich morgen tot —
begraben mich die Leute

ums frithe Morgenrot. . .

Auch Jaschka mit seiner méchtigen Stimme pflegte in der
Badstube von Panof die »drei Lilien« mitzusingen, die
hier, unter der gewdlbten Decke, besonders wirkungsvoll
zur Geltung kamen. So hatte das Bad bei Panof — so aus-
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gelassen und unbekiimmert man sich auch gab — doch
einen ernsten Hintergrund, was Jaschka einmal mit fol-
genden Worten ausdriickte: »Schweine werden zuerst ge-
schlachtet und dann gebadet und geschruppt — bei uns ist
es umgekehrt!«

Es kann aber nicht verschwiegen werden, dafl es aufler der
soliden Badstube von Panof auch noch eine andere Bade-
anstalt gab, nimlich die von Tiedemann. Sie gehdrte zwar
einem Deutschen, war aber in jeder Beziehung ein wenig
anriichig. Unscheinbar von auBSen — ein niedriges, lang
gestrecktes Holzgebdude —, waren die Innenrdume mit
Wachstuch-Diwans, Spiegeln, Papierblumen und allerlei
Nippes ausgestattet. Auch konnte man bei Tiedemann
alles haben, was man sich wiinschte: Schnipse, siiSe Li-
kore, Appetit-Brotchen und Sakusken aller Art — und hier
gab es weibliche Bedienung.

Diese Bedienung — durchaus ehrbare Matronen gesetzten
Alters und umfangreicher Korperfiille — richtete das Bad
und nahm die Bestellungen entgegen: was man wiinschte
— und wer das Gewiinschte servieren sollte. Und dafiir gab
es eine grofle Auswahl. Diese sogenannten »Servier-Mad-
chen« waren jung. Es waren meist Ladenmidchen, Nihe-
rinnen, Wischerinnen und dergleichen die sich auf diese
Weise auch nachts einen Nebenverdienst verschafften.
AuBer diesen Badstuben gab es auf der anderen Seite des
Embach auch noch die iiblichen Hiuser mit den roten La-
ternen und das beriichtigte Restaurant Kudrjawzew mit
einer Damen-Kapelle und varietéartigen Darbietungen.
Doch Jaschka, der eine Vorliebe fiir das Urspriingliche,
Derbe und Volkstiimliche hatte, bevorzugte die sogenann-
ten »Tara-Bille«, die vom estnischen Turnverein veran-
staltet wurden, dem Handwerker, Feuerwehrleute, Turner
und FuBballer angehdrten, und wo es hoch herging. Auf
diesen Tara-Billen wurden noch die alten estnischen Volks-
tinze getanzt, vor allem der berithmte »Cariajak«, bei dem
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sich zwei Paare gegeniiberstehen, die im Verlauf des
Tanzes ihre Damen tauschen, wobei kriftig mit den Fiiflen
gestampft und in die Hinde geklatscht wird.

Dieser Cariajak war ein Tanz nach Jaschkas Geschmack
und fiir seine Korperfiille wie geschaffen: kein Gleiten und
Schweben in héheren Sphiren, sondern ein herzhaftes, un-
bekiimmertes Stampfen auf drohnendem Tanzboden! Und
statt anstrengender Konversation — derbe Spafe, wilde
Aufschreie, Kreischen und Gelidchter. Hier wurde fest zu-
gepackt, man hielt einander nicht scheu und zaghaft mit
Glacé-Handschuhen, sondern mit nackten, kraftigen Fiu-
sten, und wenn man im tollen Stampfen gelegentlich auch
seiner Dame auf die Fiifle trat, so hatte das nichts zu be-
deuten.

Und hier, auf dem Tara-Ball, als Jaschka unter wildem
Hindeklatschen und Fiifestampfen des in immer rasende-
rem Tempo wirbelnden Cariajak seine Dame mit der sei-
nes Visavis tauschen muflte, wurde ihm jenes Geschopf
in die Arme gedriickt, das er nie mehr loslassen sollte.

Sie hief Janne, war damals kaum siebzehn Jahre alt, nicht
eigentlich schén, aber von ungewdhnlichem Liebreiz und
einer Anmut, die bei den jungen Estinnen keine Seltenheit
ist. Janne war eine Waise, ohne Anhang und als Niherin
bei einer Putzmacherin tatig.

Leider konnte ich jenen denkwiirdigen Tara-Ball, auf dem
Jaschka Janne kennenlernte, nicht selbst mitmachen. Von
Panof, wo wir gebadet hatten, brachte mich Jaschka gleich
nach Hause, weil diesmal ich das »Schwein« war, das am
nachsten Morgen auf der Schlachtbank der Mensur bluten
sollte. Wir waren am hellerleuchteten Tara-Hause vorbei-
gefahren, aus dem die lockenden Klinge des frohlichen
Cariajak schmetterten, doch Jaschka bestand darauf, dafs
ich frithzeitig zu Bett ging, um am nichsten Morgen mit
frischen Kriften mich schlagen zu kénnen. Denn mein
Gegner war diesmal einer der besten und gefiirchtetsten
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Paukanten, ein Riese von Wuchs, der sich durch eine Be-
merkung von mir — einen harmlosen Schiittelreim, den ich
auf ihn gemacht hatte — in seiner Ehre gekrdnkt fithlte
und dem ich daher Satisfaktion zu geben hatte.

Jaschka brachte mich also von Panof frisch gebadet im
Zweispinner nach Hause, fuhr aber dann wieder zuriick
iiber den Embach auf den Tara-Ball, von wo er erst spit
am nichsten Morgen heimkehrte, als ich schon abge-
schlachtet in der Klinik lag: im letzten Gang war durch
einen ungliicklichen Zufall ein illegaler Nachhieb meines
Gegners, den mein Sekundant ausgehoben hatte, seitwirts
unter dem Lederhelm mir ins linke Auge gedrungen. Auf
unseren Mensuren zerkratzten wir uns nicht gegenseitig
die Gesichter — wir schlugen uns auf Brust und Arm, der
Kopf war durch einen Lederhelm geschiitzt. Aber mein
Auge hatte er doch nicht schiitzen kdnnen.

Ich muflite nun einige Wochen im Dunkeln liegen, und
hatte ausgiebig Zeit, iiber den Sinn oder Unsinn von Men-~
suren, die menschliche Ehre im allgemeinen und die eines
Livonen im besonderen nachzudenken.

So lernte ich Janne erst spater — im Herbst — kennen.

v

Mit einem regelrechten Schmif} im linken Auge, das kunst-
voll zusammengeniht worden war, und einem iippig
wuchernden Bart, der Kinn und Wangen malerisch um-
rahmte, kehrte ich aus dem Dunkel der Krankenstube ins
helle Dasein des Dorpater Studentenlebens zuriick. Bei
allem Pech auf der Mensur hatte ich doch das grofle Gliick,
dafl mir das Auge erhalten blieb; wire die Spitze des Ra-
piers auch nur um einen Millimeter tiefer ins Auge einge-
drungen, hitte man es nicht retten konnen.

30

Doch die Sehkraft hatte es fast vollig eingebiift. Und um
auch das gesunde Auge zu schonen, wurde mir fiir ein
ganzes Jahr jegliches Lesen und Schreiben streng unter-
sagt: Nichtstun und Faulheit waren mir also vom Arzt
geradezu verordnet! So konnte ich mich in diesem Jahr,
das der Mensur folgte, mit gutem Gewissen ganz dem
Studentenleben hingeben, was ich nach den langen und
langweiligen Wochen in der Klinik auch ausgiebig tat.

Ich hauste damals mit einigen Landsleuten, die mir beson-
ders nahe standen, oben auf dem Jakobsberg inmitten
eines ausgedehnten, verwilderten Gartens, der durch einen
hohen Bretterzaun von der iibrigen Welt abgegrenzt war.
Unsere Behausung, ein baufilliges einstockiges Holz-
gebdude, das jeden Augenblick einzustiirzen drohte und
nur von uns Studenten bewohnt wurde, fiihrte seit alters-
her den stolzen Namen die » Venusburg«, und die estnische
Aufwirterin, die uns versorgte — ein steinaltes, verhutzel-
tes Weibchen - hief8 natiirlich die » Venus«.

Jaschka hauste nicht weit von uns am Fuf8 des Jakobsbergs,
und da wir beide nichts anderes zu tun hatten, als die Zeit
auf eine moglichst angenehme Weise totzuschlagen, war
ich oft bei ihm, oder auch er machte bei uns Station, wenn
er auf dem Wege zum Konvents-Quartier im Zweispanner
den Jakobsberg heraufraste.

Natiirlich hatte Jaschka mir, als ich noch in der Klinik lag,
begeistert vom Tara-Ball und Janne berichtet. Aber ge-
sehen hatte ich sie noch nicht. Wir hatten wieder mal die
Nacht durchgesoffen, als Jaschka plotzlich — wie es seine
Gewohnheit war — auf den verriickten Einfall kam, am
hellichten Tag — und dazu war es noch ein Sonntagmorgen
zur Kirchenzeit —, iiber den Embach zu fahren und seine
Freundin zu besuchen.

Alle meine Einwinde, da wir fiir diesen Besuch doch
lieber den Abend abwarten sollten, wenn es dunkel wiirde,
lie Jaschka nicht gelten: »Warum nicht gleich? Grade
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heute am Sonntag hat Janne frei, wir fahren mit ihr hin-
aus, essen irgendwo zu Mittag, und du lernst sie endlich
kennen! Ein Prachtmidel, das ich sofort heiraten wiirde,
wenn es nur nach mir ginge!«

»Aber jetzt, am Sonntag, wenn alle zur Kirche gehen —
iiber den Embach?!«

»Das machen wir ganz einfach: wir laden vorn auf dem
Bock meinen groBen Tschemodan auf, den alten Reise-
koffer, dann denken alle, wir fahren nach Tois, und sind
geriihrt iiber den lieben Sohn, der seine heif3geliebte Stief-
mutter und seinen teuren Onkel am Sonntag besucht, weil
er die ganze Woche studieren muf3 !«

Und so rasselten wir im Zweispanner des alten Kooli-
pappa, den grofen leeren Koffer auf dem Bock, den
Jakobsberg hinunter, bogen in die Breitstrale, dann in die
Ritterstrale ein, brausten iiber den Rathausplatz, die
Steinbriicke — iiber den Embach. Uberall begegneten wir
bekannten Gesichtern — alten Damen, die, sonntiglich ge-
kleidet, zum Gottesdienst eilten und die wir natiirlich hof-
lich mit geliiftetem Deckel griiten. Der groBe leere Koffer
vorn auf dem Bodck gab unserem Zweispinner ein hochst
solides Aussehen. Trotzdem war es mir nicht ganz ge-
heuer, als wir so am hellichten Tage, den Farben-Deckel
auf dem Kopf, tiber den Embach trabten: wenn die alten
Damen, die wir so hoflich griiten, geahnt hitten, dafl
dieser grofe Koffer, den wir da spazieren fuhren, nur eine
leere Attrappe war, wenn sie geahnt hitten, wohin wir an
diesem Sonntagmorgen fuhren!

Der alte Koolipappa wufite natiirlich, wohin die Fahrt
ging. Er bog in eine Seitenstrale ein und hielt bald darauf
vor einem einstockigen Holzgebdude. Jaschka stieg aus
und zog an einem eisernen Glockengriff. Es schepperte
heiser, die Tiir 6ffnete sich, und wir traten ein.

Nun, ich hatte nicht allzu viel von Janne erwartet und
war umso tiefer beeindruckt von der anmutigen kleinen
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Person und ihrem unbefangenen Wesen. Eine Schonheit
war sie keineswegs, aber in jeder Bewegung, jeder Ge-
birde von einem ungewohnlichen Liebreiz.

Nein, das war kein Tiedemann-Maidchen, das sich den
Nebenverdienst der Liebe verschafft, sondern ein durch
und durch anstindiges Geschopf, das von Geld nichts wis-
sen wollte.

Wie mir Jaschka spater berichtete, hatte sie seinen Vor-
schlag, ihr durch eine feste monatliche Zuwendung eine
gesicherte Existenz zu verschaffen, rundweg abgelehnt; sie
miisse arbeiten, in jhrem Beruf weiterkommen. Sie wolle
einmal als selbstindige Schneiderin auf eigenen Fiifen
stehen und auch von ihm in keiner Weise abhingen. Nur
gelegentliche kleine Geschenke nahm sie von ihm an —
Blumen, Friichte, Konfekt — und auch die nur widerstre-
bend und nur unter der Bedingung, dafl auch sie ihn ge-
legentlich bewirten durfte. Das tat sie auch jetzt. Es gab
einen starken Kaffee mit estnischem Rosinenbrot und den
beriihmten Bshningenschen Pfefferkuchen.

Dann kutschierten wir — mit aufgeschlagenem Verdedk,
Janne zwischen uns beiden auf dem Riicksitz und den
leeren Koffer noch immer vor uns auf dem Bodk — auf der
Strale nach St. Bartholomi hinaus, speisten im Kruge von
Wassula zu Mittag und kehrten erst im Dunkel iiber St.
Brigitten nach Dorpat zuriick.

Wir blieben nur noch kurz bei Janne, denn es war schon
spdt, und sie muflte frith am Morgen zu ihrer Arbeit bei
der Putzmacherin. Als wir aufbrachen, setzte Janne sich
Jaschkas Farbendeckel auf den blonden Lockenkopf, trat
vor einen Spiegel und schiittelte sich vor Lachen. Sie
meinte, diese bunten Miitzen wiren doch eigentlich etwas
fiir junge Madchen oder kleine Kinder — und nicht fiir
ernsthafte Mianner, die studieren!

Das finde er eigentlich auch, gab Jaschka seufzend zu:
»Ohne diese bunten Farben konnte ich dich jederzeit —
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auch am hellichten Tage besuchen! Aber mit dieser
Studentenmiitze ist das leider nicht mdglich!«

»Und warum ist das unmdglich? Warum liet du das Ver-
deck aufschlagen, als wir hinausfuhren? Schimst du dich
meiner?{«

Janne stellte sich auf die Fu8spitzen, hob das Képfchen,
sah ihn fragend an: »Liebst du mich wirklich?«

Jaschka zog sie an sich, so daf8 sich ihre Fuf3spitzen vom
Boden l&sten und sie frei in der Luft schwebte: »Mehr als
alles — mehr als diese bunte Miitze !«

Er fliisterte ihr etwas ins Ohr, setzte sie auf den Fuf$boden,
und wir gingen.

Der alte Koolipappa hielt mit seinem Zweispanner vor der
Pforte, wir stiegen ein. Wihrend der Fahrt schwieg Jasch-
ka. Als wir aber iiber die Steinbriicke fuhren, meinte er
nachdenklich: »Ist es nicht merkwiirdig: frither versteckte
ich den Farben-Deckel, wenn ich iiber die Briicke fuhr, aus
Stolz, weil er mir heilig war und ich ihn nicht entweihen
wollte. Jetzt, bei Janne, wiirde ich ihn auch am liebsten
verstecken — aber nicht aus Stolz. Dieses bunte Miitzchen
kommt mir selbst etwas komisch vor! Hat Janne nicht
recht, als sie so herzlich dariiber lachte? !«

Nein, ich war mit Leib und Seele Livone, und etwas Ho-
heres als den Livlinder Farben-Deckel gab es fiir mich
nicht. Aber Jannes herzhaftes, respektloses Lachen klang
noch lange in mir nach. Zum erstenmal regte sich in mir
ein heimlicher Zweifel: war unser Farben-Deckel wirklich
etwas so Heiliges, wie wir es uns einbildeten? War die
Welt, in der wir so unbekiimmert lebten, wirklich so
wunderbar, wie sie uns damals erschien?
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VI

Natiirlich hatte es sich schnell unter uns herumgesprochen,
dafl Jaschka driiben, auf der anderen Seite des Embach,
eine kleine Estin besuchte. Er selbst machte daraus kein
Geheimnis. Was war denn auch dabei? Wir alle fuhren
ja gelegentlich iiber den Embach, das gehdrte so zum
Studentenleben, dafl einer, der das nicht mitmachte, als
Duckmiuser unliebsam auffiel. Aber der Anstand wurde
gewahrt, der Farben-Deckel nie entweiht. Wenn man sich
auf die andere Seite des Embach begab, dann tat man es so
zu sagen »inkognito«. Die Ehre des Livonen blieb dabei
vollig unangetastet.

Auch Jaschkas Liebesabenteuer mit der kleinen Estin hitte
wohl keine weiteren Folgen gehabt, wenn er sich an diese
Spielregel gehalten, die heiligen Gebote der Tradition und
des Komments respektiert hitte.

Doch Jaschka setzte sich unbekiimmert iiber all das hin-
weg, was uns Livonen damals heilig war. Er tat es zunichst
woh! nur aus Laune, aus Ubermut, dann aus Trotz und
Eigensinn und schlieSlich aus einer stindig wachsenden
Leidenschaft, die ihn vollig beherrschte. Janne war fiir ihn
mehr als blo8 ein »Verhiltnis«: er liebte sie wirklich. Und
diese Liebe war so stark, daB sie sich iiber alle Widerstinde
und Vorurteile seiner Zeit hinwegsetzte.

Anfangs wuBte Jaschka wohl selbst nicht, was er eigentlich
wollte. Was er tat, das tat er nicht aus Vorbedacht, irgend-
einer Absicht, sondern spontan ganz einfach aus Ubermut
und SpaB, wie er auch sonst immer nur das tat, wozu er
grade Lust hatte.

Ich erinnere mich noch sehr genau an jenen ersten kleinen
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