Gebot des Goites
Dem ich diene selbstvergessen.

Das alles bin ich beute
Und meine Summe
Ist die gebeime Zahi
Der Ewigkeit.

Prolog

Der Garten — immer war es der Garten, iiberstrmend von der
Fiille leuchtender Blumen, in den Farben rosa, karmin, gelb, weif3
und orange, und nur ganz wenig blau. Ich hatte sein Bild als Kind
zum erstenmal im Treum erblicdkt, da kannte ich seine Wirlklich-
keit noch nicht. Spiter beschwor ich ihn sus der Vergangenheit
herauf, wenn ich nicht schlafen konnte: es war der Garten des
Gutes Poll in Estland, in dem ich nur kurz verweilen durfte, der
Garten des Friedens, der Garten des Gliidks. Der Tag lachte in
diesem Juli 1914, das Licht lachte, Garten und Menschen waren
heiter und wohlwollend, und wie gerne fiiichrete ich mich in
Zeiten der Not, der Finsternis und der Trauer zuriick in dieses
versunkene Paradies, dessen Biume abgeholzt waren und das ich
niemals wiedersehen wiirde: »Zur Minute gerinnt die flarende
Zeit...« Wenn das Leben mich nicht mehr tragen wollte auf
seiner grofien Welle — aber im Grunde trug es mich weiterhin,
nur die Furcht hatte sich meiner bemichtigt —, dann versuchte
ich, von jeher getibt in der Imagination, mir etwas vorzuspielen
auf einer Biihne, die es gar nicht gab, nur in meinem Kopt:
manchmal war es eine Musik, die ich liebte und deren Noten ich
genau kannte, meist aber das Bild des immergriinen, immerbi-
henden Gartens vor dem durklen, schweigenden Park in Poil
Die Phantasie kennt kein Verwelken.

Der Garten — die Rabatten der Terrasse hinter dem Haus vor
allem, wo die Verwandten und meine Mutter safien, lachend,
plaudernd, trige von der gewaltigen Hitze. In Stufen angelegt
stiirzte das Uppig blithende Léwenmaul wie Kaskaden von flei-
schigen Farben hinunter. Mir erschienen die Blumen voller Un-
schuld, sie waren wortlose, sanfte, verwurzelte Wesen wie die
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Biume, die sich nicht vom Ort bewegen konnten, sondern stets
dem gleichen Himmel zugewandt blieben und ihn erdulden mufl-
ten, ob er von freler Bliue war oder von Wolken verdeckt, sie
waren Vergewaltigte und Leidende. Ich horte die Menschen auf
der Terrasse nicht sprechen, alles lag abgeddmpft unter der gli-
sern zitternden Luft und der unbeschreiblichen Stille des Pan.
Und so ist es fiir mich das Bild des Friedens geblieben, das Bild
einer untergegangenen Welt. Es hat mir Trost geben konnen,
unverinderlich aufbewahrt in meinem Gedichtnis, wo es seine
‘Wahrheit behilt, solange ich lebe.

Das Beschwioren des vergangenen Bildes gleicht einem alten
Zauber, es gehirt zu den wenigen Kriften, die ich, kérperlich
schwadch, besitze. Dieser Gabe verdanke ich auch mein Leben in
vielen Momenten der Gefidhrdung, sie bedeutet fiir mich Leben
iiberhaupt, sie war die Gestalt, die die Lebenskerze gehalten hat,
wenn der Tod am Fuflende des Lagers das schwachbrennende
Licht ausléschen wollte. Immer von neuwem hat sie das Feuer in
mir angefacht zu Selbsthehauptung, Entflammtheit und Liebe.

Bilder aus Ostpreufien

Launisch bewsahrt die Erinnerung Eindriicdke und Bilder auf,
fragwiirdige Daten, die an sich nichts bedeusen. Auf dem Meeres-
boden der Vergangenheit ruhen sie, wie eingesargt in den Scha-
tullen versunkener Schiffe. Man muf} sie heben, um die Einheit
des Lebens herzustellen, dem grofien Bogen zu folgen von An-
fang an, wenn er sich zum Alter hin bereits zu senken beginnt.

Schmerz und Sehnsucht, Lust und Glidk vermag soldh ein
winziger Ausschnitt wiederzubringen. Er lenchtet farbiger aks ein
auf weifle Leinwand geworfenes Diapositiv, diese fragwiirdige
Beute, die heute von Reisen mitgebracht und unwilligen Gisten
vorgefiihrt wird, als sei sie ein Kunstwerk. Die Sucht der Welt
nach Bildern, die im Zunehmen begriffen ist, schwicht das
Geddchtnis, weil es mit vorgefertigten Anschauungen iiber-
schwemmt wird. Das Auge kann nicht mehr besonnen das Ge-
schaute nach innen projizieren, in den schwarzen Kasten, die
Schatulle hinein.

Warum wohl mag ich, als hitte ich es mit dem Motivsucher
in einen Rahmen gebannt, das Bild des Exerzierplatzes in Ko-
nigsberg nicht vergessen heben? Wenn ich mich recht erinsere,
hief; er der Herzogsacker, und in dieser Erinnerung besitzt er
ein $o riesenhaftes Ausmaf, dafl ich mich davor winzig und klein
und verloren fithle, immer noch das #ngstliche Kind vor einer
unbekannten Weite, sich sicher fithlend nur an der Hand des
Dienstmédchens, das Mia hiefl. Der Anlaf} mag ein tiefer Schmerz
gewesen sein, eine jener ersten Erfahrungen kérperlichen Lei-
dens, die sich in die noch weiche Schich: des Erlebens einprigen.
Ich stand, vielleicht vier oder fiinf Jzhre 2lt, heftig weinend vor
einem grofien spitzen Stein, fiber den ich gefallen war. Ich biu-
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Aufenpolitik beschwor meine Mutter mit mir umzukehren. Ich
spielte nervds und dodh unberihre von der eigentiimlichen Un-
ruhe, die mich umgab, an emem kleinen Tisch mit winzigen,
bunten, durchsichtigen Oblaten — sie dienten wohl dazu, Briefe zu
verschlieflen — und ordnete sie zz immer newen Mustern, streng
und symmetrisch, Ich hatte einen Hang zur Symmetrie, hier ge-
schah es wie unter einem Zwang. Abwesend und zugleich hochst
gegenwirtiz vernahm ich die aufgeregte, heisere Stimme meines
Vaters: »Es gibt Krieg, wie oft soll ich es dir noch sagen? Ich rate
dir dringend, zuriickzufshren, meinetwegen erst itbermorgen, du
kannst es nicht verantworten, und was wird aus Wolfgang? Er
muf} Soldat werden I«

‘Wolfgang, mein erwachsener Bruder, arbeitete bei den Leipzi-
ger Neuesten Nachrichten als Volontdr in der Redaktion. Gegen
den Willen des Vaters, der die Gefahren und Nach:eile des freien
Berufs zur Geniige kannte, war er Journalist geworden, und
nicht Lehrer mit Pensionsberechtigung, wie die viterliche Um-
sicht es fiir uns beide gewollt hatte, Doch was geschah nicht alles
gegen den Willen meines Vaters, gegen diesen diktatorischen
Zwang, dem man sich nur mit List entzichen konnte! Meine
Mutter lachte herzlich, hell und kindlich, sie sollte zuf die Freude
verzichten, das Land ihrer Jugend wiederzusehen und mir zu
zeigen? Das konnte doch nicht ernst gemeint sein. Zudem war sie
an die pessimistischen Prognosen ihres Mannes gewdhnt, der die
ganze europiische Zivilisation zusammenbrechen szh, seit Jahren
schon. Er galt iiberall als Schwarzseher, ein nicht gehérter Pro-
phet in seinem eignen Lande, er war von Depressionen und
Melancholien heimgesucht, wie sie im Norden so hdufig sind.

Da theine Mutter diesmal sehr hartnickiz wiinschte, einige
Zeit auf dem grofien Gut bei den reichen Verwandten sorglos zu
leben, setzte sic ihren Willen durch. Der Disput wurde immer
lauter gefithrt, ich begann zu welnen, nichts fiirchtete ich so sehr
wie die jdhen Zornesausbriiche meines cholerischen Vaters, der
nicht selten durch spitze Herausforderungen oder Erwiderungen
gereizt wurde. Zum Trost bekam ich am nichsten Tag einen
riesigen hellgrinen Gummibali geschenke.

Kurz daranf fehren wir, den maigriinen Ball im Gepédk, nach

66

Dozpat. Mein Varter blieb noch in Riga und kam erst nach, als
der Krieg schon ausgebrochen war, um mit uns Rufiland und
damit das Baltikum zu verlassen. Etwas miide und gelangweilt
schaute ich aus dem Fenster des Zuges, in der leicht hiigelgewell-
ten Landschaft hielten Soldaten in weiBen Feldblusen ihre Mané-
ver ab. Ich kann es auch heute noch nicht erkliren, waram diese
derben Bauernfiguren mit den kriftigen Schultern, die schief ge-
setzten weiflen Miitzen iiber den breiten Gesichtern, mir so un-
heimlich waren. Waren sie unsere Feinde, kennten sie unsere
Feinde sein? Ich denke, es war der Haf, der schon in ihren hefti-
gen Bewegungen steckte, der sie anspornte. Dieser Haf} wuchs
sehr schnell in allen Lindern, solite er sich aun Panslawismus,
Alldeutschentum oder Chauvinismus nenner uad sich voikisch
verkleidex.

Ich sah fort und verfolgte mit den Augen die schwingenden
Drihte zwischen den Telefonmasten, die nach dem Rhythmus
des Riderrollens, zu dem ich eine Melodie hérte, hinauf und
hinunter schwangen, in grofien Bégen, haltmachend an jedem
Mast und wieder abwirts stiirzend.

Die helle Nachr

Spitabends kamen wir auf der kleinen, weltverlorenen Station
an. Die Nacht war weifs, mit zarten grauen TOnen untermischt.
Lange Dimmerbinke lagen hingestreck:, Nebeltiicher, sie sciluck-
ten den Widerschein des hellen Himmels, der sich iiber die Ebene
wie eine mattierte Glaskuppel stiilpze.

Der Zug verschwand im dimmerigen Grau, Ich blickte dem
zusammenschrumpfenden Wagenblodk nach, seltsam betroffen.
Er entfirbte sich in der Ferne, nur die rote Schluflaterne behiel:
noch einige Wirklichkeit. Es war mir wieder, wic auch in frithe
ren Jahren, unméglich zu glauben, dafi ich eben erst in einem
Abteil dieses Zuges gesessen hatte, der in der perspektivischen
Verkiirzung so schnell kleiner wurde und dann einfach nicht
mehr da war, als hitte er niemals existiert. Erneut wurde mir
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der rasche Ablauf der Zeit bewuBit, den ich hafite, den ich gern
anfgehalten hitte. Ich hatte in der Schule gelernt, dafi die Erde
sich drehte, und glaubte mir daraus das Phinomen der Zeit
erkliren zu kénnen. Das Gesetz der Schwere aber bewzhrte mich
davor, daf ich nicht von ihr herunter fiel wie ein Kifer von einer
Kugel, tief, in ein unermefliches Dunkel ohne Zeit und ohne
Gott. Jetzt schwankte ich leicht, mir war schwindlig von der
Fahrt, Meine Mutter bemerkee es nicht.

Auf dem Bahnsteig stand das Gepidk, darunter der grofie
Rohrplattenkoffer mit unserer Garderobe, doch nirgends war der
‘Wagen zu sehen, der uns von dieser kleinen Landstation in Est-
Jend hitte abholen sollen. Aufgeregt lief meine Mutter hin und
her, sie verschwand im Bahnhofsgebiude, das einer Baracke glich,
und erschien mit dem Stationsvorsteher wieder, dem sie in einer
fremden Sprache, es war Estnisch, ihr Leid klagte, doch klang mir
diese Klage eher wie ein Befehl. Sie mochte sehr drgerlich sein,
ihre Stimme stieg um einen halben Ton héher und bekam in der
Aufregung etwas Schrilles, Scharfes. Mehlige Nachtmotten flat-
terten um sie herum, sie glich ihnen, heftig gestikulierend mit
fahrigen Bewegungen, im hellgrauen Staubmantel herumisrend.
Driiben, jenseits der Geleise, wo die Brennesseln wucherten und
ihren scharfen Geruch ausstrfmten, wartete hinter einer Hedke
verborgen der Kutscher in seiner weifien Leinenlivree, statuarisch
auf dem Bodk des Landauers thronend. Er hiele die Zigel der
beiden Schimmel in der Hand und stieg erst vom Bock, als dex
Stationsvorsteher ihn anrief. Gemeinsam trugen sie den schweren
Koffer hiniiber.

Wir gingen hinterher, jetzt exst bemerkte meine Mutter, daff
ich schvwankte, meine hellen Augen waren wie diberschwemmt
vom Schwarz der weit getffneten Pupillen, als sei ich einer Ohn-
maacht nahe. Thre Erregung wandte sich sogleich mir zu, da meine
Krinklichkeit ein steter Grund zur Sorge war. Doch tauchte ich
wieder auf aus der Entriidtung, die sie nicht zu deuten wufite,
und bewegte mich entziickt auf die beiden schinen Pferde zu.
Wir stiegen ein, der Landauer knirschte in den Federn, der Bo-
den wippte, dann rollten wir davon, begleitet vom regelmifiigen

Takt des Hufschlags.
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In einem verblichenen Grau lag das weite Land offer da, von
veilchenblaven Lasuren iiberspielt. Die riesigen Horizontalen der
Nebel tduschiten Seen und Teiche vor. Brandgeruch wehte von
irgendwo heritber, einer der vielen Waldbrinde, die wir unter-
wegs gesehen hatten, frafl sich weiter. Den ganzen glithenden
Sommer hindurch sollte der Brandgeruch in der Luft hingen
bleiben, ein melancholisches Opfer fiir die alten Gétter dieser
Wilder. Die Horizonte flimmerten tagsiiber in der Hitze, um
Millimeter in dic Hohe gehoben, wie eine Fata Morgana. Das
angegilbte Korn flackerte fuchsig an den staubgekalkter Wegen.

Die Schwiile des Tages, die sich nicht im Gewitter hatte ent-
1aden kénnen, war noch immer driickend, obwohl es bereits nach
zehn Uhr abends war. Nur der Fahrtwind brachte etwas Kih-
lang und Frische. Die gewilbten Pferdehintern hoben und senit-
ten sich im Takt, im gleichen Takt gaben sie prallende Laute von
sich, was mich, ein Stadtkind, erstaunte und belustigte. Das gei-
sterhaft silbrig schimmernde Fell zudkte, wenn die Peitsche des
Kutschers es kitzelnd beriihrte, die Schweife schlugen die Flan-
ken. Es roch nach Tierschweifl, Ledergeschirr und dem Ammo-
niak des Pferdeurins, Geriiche, die ich nur aus dem Zirkus
kannte.

Langsam glitt die schon und sanft geschwungene Landschaft
vortiber. Unter dieser Helle lag die verzauberte Erde schattenlos
und flach. Die Sterne waren kaum sichtbar. Mitunter fielen die
Schimmel in Schritt, und die Rider des Wagens mahlten schwer-
fillig durch Sand. Dann wieder setzten sie sich in Trab, der Pu-
der des Staubs wirbelte hinter uns her, und wenn wir iiber eine
der kleinen Holzbriicken fuhren, donnerten die Hufe dumpf auf
den Bohlen.

Meine Mutter lehnte im Wagenpolster aus dunkelbizuem
Tuch und seufzte von Zeit zu Zeit tief auf. Es klang genufivoll,
doch es war nur das gewohnte miihsame Atemholen.

Schliefilich bog der Wagen in eine mit alten, hoken Biumen
bestandene Allee ein, die sich um ein offenes Rondell verzweigte.
Kiihle wehte aus den Baumkronen, von fern kam die leichte Siifle
der beginnenden Lindenbliite.

Die Erwartung machte mich lebendig. Das Gutshaus Poll wur-
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de sichtbar, fest aus Holz gebaut, hellbrsun gestrichen, mit wei-
Blen Fensterkreuzen und vier weiflen Holzsdulen vor dem Ein-
gang und der offenen Veranda. Zu beiden Seiten traten die Gie-
beltrakte vor. Ein einfacher einstdckiger Bau, harmonisch in
seinen Mafien, Die riickwirtigen Gebdude konnte man von hier
aus schen. Das Anwesen war geschaffen, eine zahlreiche Familie
aufzunehmen, dazu die vielen Giste, die iiber Land gefahren
kamen. Man war aufeinander angewiesen in der Einsamkeit der
Wilder und Felder, die sich weit erstreckten, man lebte fir den
Gast, und die Freundschaft, auch dem Fremden gegeniiber, war
selbstversténdlich wie in allen Staaten des europiischen Ostens.
Insgeheim bedeutete der Gast noch den verldeideten Christus,

Axuf der Veranda stand die feste, etwas volle Gestalt der Tante
Anna. Sie war schwarz gekleidet, sie trug gern diese Farbe, seit
ibr Mann gestorben war und sie mit den drei kleinen Kindern
auf dem groflen Gut allein gelassen hatte. Ihr Gesicht lag im
Schetten, denn die Leampen branaten hinter den Fenstern, im Flur
des Hauses, und so ragte sie dunkel in die weich zerfliefende
helle Nacht hinein. Auch das feingetrickte Orenburger Tuch, das
ihre Schultern umbhiillte, war in Schatten gerauchr. Diese meist
weifen Tiicher, die bis nach England hiniiber berfihmt waren
wegen ihrer unvergleichlich warmen und leichten Wolle, und die
von den Nonnen eines Orenburger Klosters gestrickt wurden,
wirmten besser als ein Innenpelz; sie waren, ausgebreitet, so grof,
daff men die ganze Gestalt einhiillen, und so fein und geschmei-
dig, daf man sie durch den Trauring ziehen konnte.

Die beiden Frauen, durch Ketten toter Geschlechter und ver-
zweigte Ehen von Lebenden in entfernter Verwandtschaft mit-
einander verbunden, verschmolzen in einer innigen Umarmung,
doch stand der unbewufit hilfesachenden, zirtdichen Bewegung
meiner Mutter eine kaum merkbare Zuriickhaltung gegeniiber,
die vielleicht aus der angeborenen Vorsicht reicher Grundbesitzer
Lkommen mochte. Sparsamkeit gab es auch in AuBerungen der
Zuneigung. Meine lebhafte Mutter gab nun einen etwas verwor-
renen Bericht tiber ihre Ankunft auf dem Bahnhof, frither sei der
Kutscher doch immer am Bahnsteig gewesen, diesmal war er so-
gar auifallend unhoflich. Meine Tante zuckte die Achseln, sie
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wufite, daf} es schon seit Hingerer Zeit Schwierigkeiten mit den
Leuten gab und Unruhe, die unterirdisch grolite.

- Wihrend ich suf den Stufen stand, fuhr der Wagen hinter
unserem Ricken davon. Ich stand fiir einen kurzen Augenblick
verlassen da, als aus der offenen Glastiir der Verandz ein schian-
ker, grofier Mann trat, noch jung, jinger offensichtiich als die
Tante. Er nahm mich einfach bei der Hand, um mich ins Haus zu
Hihren, als sel er ein Gott, dem alles moglich ist. Dieser Gott
lachte mit einer warmen, tiefen Stimme. Auch seine Hand war
warm, sie war breit und zuverlidssig. Mir prigte sich die helfende
Geste dieser Minnerhand so tief ein, daff ich spiter vergeblich
danach suchen sollte. Es war mir nicht moglich, sie jemals wieder-
zufinden, jedenfalls nicht in dieser selbstverstindlichen Kraft, die
etwas von der Allmacht des Traums an sich hatte.

Ein junges blondes M#dchen mit aufgesteckter Haarkrone, in
einer weiflen gestirkten Schilrze dber dem dunkelblaven Kat-
tunkleid erschien, knickste und kiifite meiner Muter den Armel.
Das Midchen nahm meiner Mutter den Mantel und das kleine
Gepick 2b, und wir traten endlich in das Haus ein. Der Flur war
mit dunklem Holz getifelt und roch nach Wachs, aufierdem
waren da noch andere schwer bestimmbare Geriiche, unter die
sich eine leichte Modrigkeit mischte. Wir durchquerten den Sa-
lon, der eigentlich ein grofier Saal war und auch so genannt
wurde. Wie auf einem Speicher standen da die gelbseidenen
Empiresessel unter grauen Schonbeziigen, auch der kristallene
Lister war verhiillt von Tarlatan, einem gesteiften Tiiligewebe,
und hing von der Decke herab wie eine Fledermaus im Winter-
schiaf. Die schmalen, hohen Spiegel zwischen den Fenstern gaben
mein Bild, als ich voritber schritt, ebenso schmal und hoch wieder,
davor reckten Leuchter ohne Kerzen ihre leeren Arme in die
Hohe, wie in pathetischer Verzweiflung iiber die augenblickliche
(de des Raumes, in dem sich frither die jungen Paare sittsam und
itbermiitig zugleich gedreht haben mochten. Die Bilder an den
Wiinden in Goldleisten zeigten nachgedunkelite Landschaften, ei-
nige Portrits von Vorfahren schauten steif auf die Nachkommen
kerab. Sie hatten streag nach der Bibel und dem Gesangbudh ge-
lebz und waren besorgt um das Erbe, das sie hinterlassen hateen.

7




Die wenigen Menschen, die in das Speisezimmer eintraten, ver-
mochten den grofien Raum nicht zu fiillen. Die Kinder schliefen
bereits, Weite und Breite des Raums und des Lebens waren das
Kennzeichen dieses Landes. Wir safien um den langen Tisch, der
fir zwanzig Personen berechnet war. Auf der Platte standen
Speisen, die mir ebenso unbekannt waren wie die eigentiimlich
geformte, oben geschlossene Flasche auf dem Tischchen am Fen-
ster, deren Glasboden sich nach inpen wolbte zu einer Offnung.
Sie interessierte mich immer wieder, sie erweckte Furcht in mir.
In der Flissigkeit der Flasche, einem dunkelroten Moosbeeren-
saft, den men hier russisch »Kljukwa« nannte, schwammen Flie-
gen und Wespen, die dem labyrinthischen Weg gefolgt waren
und sich in ithrer Sucht nach Sifie ertranke hatten, oder halbtot
nodh wre jhr Leben k#mpften und vergeblich zu entkommen ver-
suchten. Ich schauderte davor zuriick und berithrte weder die
marinierten Steinpilze bei Tisch noch den geriincherten Fisch,
sondern bat um ein Glas Milch und ein Butterbrot. Die Butter
hatte einen wundervollen frischen Geschmack, der an Niisse er-
innerte, das gab es in der Stadt nicht.

Die Schwille drang, als kOnnte man sie greifen, durch die
offene Tiir von der Gartenterrasse herein, die hinter dem Haus
lag. Es waren Geisterfliigel, beladen mit dem betiubenden Duft
von Jasmin, Faulbaum und frithen Rosen. Der Garten schlief im
Dimmerlicht, das sich nicht dazu entschlieffen konnte, in Nacht
tiberzugehen, Kein Blatt rithrte sich an den hohen, breiten Béu-
men des Parks, die zu einer dunklen, schweigsamen Masse zusam-
mengeschmolzen waren. Es wetterleuchtete hinter den Baumwip-
feln, die Frische quarrten, ein Vorsinger begann mit dem Vokal
E, den er endlos wiederholte, bis ein murmelnder Baf} einfiel, und
dann folgte der gemischte Chorus des Qualkens, es war der ver-
hexte Kanon einer Mittsommernacht, in dem Titaniz einst den
Eselskopf kiifite und der das Lied der Végel vom Tage plump
nachzuahmen versuchre.

Der grofie breitschultrige Mann — es war der Oberfésster und
Verwalter des Guts ~ saf3 mir gegeniiber und lief} den Blick im-
mer wieder zau mir hinliber schweifen, forschend, vielleicht auch
etwas spOttisch, bis ich diesen Blick schliefflich korperlich zu
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spiiren begann, wie vorher den Druck seiner Hand. Eine feine
Membran, mir nicht bewufdt, nahm den Blick wahr. Tante Anna
sah toich scharf an, Der Hauch eines Gedankens wurde auf ein-
mal iberdeutlich, ich begann zu zittern, eigentlich zitterte nur
meine Hand, als ich nach dem Glas mit der fetten, siifien Milch
griff. Zugleich befiirchtete ich, der Mann dort dritben miisse es
mit seinen Jigeraugen bemerken. Das Blut flutete, wie so oft,
fiber meinen Hals in die Wangen hinauf. Meine Mutter beugte
sich zn mir, fithlte mir die Stirn und rief exaldert aus, das Kind
habe Fieber von der langen Reise und miisse sofort ins Bett.
Dazu diese Hitze, die kein Mensch ertragen konme, und das
Kind sei so schwach noch von den Masern vor zwei Jahren.

Nun lichelte der Mann, 2ls wiiite er alles. Ich erhob mich, von
Miidigkeit und Schwiche tiberwiltigt, in mir brannte die Scham,
daf ich aus dem versteckten Bereich meines Gefiihls, dessen ich
mir erst jetzt bewufit wurde, gezogen worden war, wie aus einer
dunklen Héhle in blendendes Licht. Ein geriumiges Zimmer im
ersten Stock nabm mich auf, mit hochgetiirmten Betten und
schrweren, muffig riechenden Schrinken, in denen Lavendelsid:-
chen an den Kleiderbiigeln hingen. Es roch nach dem Kalkan-
strich der kithlen dicken Winde und nach frischer Wische, Von
draufien kam unendlich milde der Heuduft des frithen Juli.

Exrst als ich im Bett lag, entdeckte ich die schrecklichen Tape-
tenblumen. Sie zogen in unendlichem Rapport @tber die blauen
Winde, gelb mit langen Staubfdden, und wanden ihre Schlingge-
wiichse bis in jede Ecke, und weiter hinein bis in die Ewigkeit
selbst, Dann begann ich zu fallen, unauthaltsam, in einen boden-~
losen Schacht von tiefer Schwirze. Es war mein erster Schlaf in
sinem fremden Haus. Ich hérte noch die Frésche jhren flachen
Kanon schreien in der stillen, hellen Nacht, die im offenen Fenster
stand wie eine Milchglasscheibe.
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